La mujer de Isdal: ocho identidades falsas, etiquetas arrancadas y un cadáver ardiendo en el Valle del Hielo

El 29 de noviembre de 1970, un profesor universitario y sus dos hijas paseaban por Isdalen, un valle a las afueras de Bergen, Noruega, tan sombrío que el folclore local lo llamaba desde hacía siglos «Dødsdalen»: el valle de la muerte. Entre las rocas encontraron el cuerpo de una mujer, parcialmente calcinado, rodeado de una escenografía meticulosa: un paraguas, botellas, una petaca de licor, restos de medias de nailon quemadas. Todo dispuesto alrededor del cuerpo. Y un detalle que convirtió un suceso trágico en un expediente de medio siglo: todas las etiquetas de su ropa habían sido arrancadas. Todas. También las marcas de las botellas, raspadas.

Tres días después, la policía encontró en la consigna de la estación de tren de Bergen dos maletas que nadie reclamaba. Eran de ella. Dentro: pelucas, gafas sin graduación (de disfraz, no de ver), prendas sin etiquetas —otra vez—, coronas noruegas, marcos alemanes, francos belgas y suizos, tubos de crema con las etiquetas raspadas y una libreta con un código de letras y números. La policía noruega tardó en descifrarlo; cuando lo hizo, resultó ser un registro encriptado de sus viajes. Y vaya viajes.

Una turista con ocho nombres

La investigación reconstruyó sus últimos meses: la mujer había recorrido Europa —París, Hamburgo, Basilea, Roma, Oslo, Trondheim, Stavanger, Bergen— registrándose en hoteles con al menos ocho identidades falsas con pasaportes a juego: Claudia Tielt, Vera Schlosshaneck, Alexia Zarna-Merchez, Elisabeth Leenhouwfr… Cambiaba de habitación pidiendo expresamente balcones con vistas concretas, hablaba francés, alemán, inglés y algo de noruego, y los testigos coinciden en que era elegante, reservada y que parecía estar siempre esperando a alguien. Un pescador la vio días antes de su muerte caminando hacia el valle, vestida de ciudad, seguida a distancia por dos hombres con abrigos oscuros. Su testimonio, según contó después, no interesó demasiado.

La autopsia encontró entre cincuenta y setenta pastillas de fenobarbital en su organismo, hollín en los pulmones —respiraba cuando empezó el fuego— y un hematoma en el cuello. El dictamen oficial fue suicidio. El forense, según los periodistas que reabrieron el caso, nunca pareció del todo convencido.

La versión oficial: «probablemente se quemó a sí misma»

Suicidio, dijo el expediente, y a otra cosa. Una mujer se arranca las etiquetas de toda su ropa, borra cada rastro de su identidad, viaja por Europa con ocho pasaportes en plena Guerra Fría —Noruega era entonces un hervidero de espionaje en torno a los ensayos de misiles del mar del Norte—, y aparece quemada en un valle llamado «de la muerte» con somníferos suficientes para tumbar a un caballo. Caso cerrado en cuestión de semanas. Los dientes de la mujer, conservados durante décadas, permitieron en 2017 un análisis isotópico moderno: creció probablemente en la región de Núremberg, Alemania, nacida hacia 1930, con una infancia marcada por la guerra. El perfil de ADN existe. El nombre, cincuenta y cinco años después, sigue sin aparecer. Ningún país ha reclamado nunca a su muerta mejor vestida.

La enterraron en Bergen, en un ataúd de zinc para preservar el cuerpo por si alguien venía a buscarla, con un funeral católico al que asistieron únicamente policías y un fotógrafo. Las flores las pagó el departamento de investigación criminal. Nadie ha visitado la tumba a título personal en cincuenta y cinco años. Si era una espía, su agencia la borró tan bien que ni la muerte deshizo el trabajo. Si no lo era… entonces explícanos tú lo de los ocho pasaportes, porque a nosotros se nos ha acabado el café.